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KINESKA SOBA
Tadašnji događaji polako se gube iz moga sećanja i tako danas 
više ne znam kad smo zapravo pobegli iz koncentracionog logora. 
Međutim, to je bilo svakako u proleće 1945 godine. Sećam se da 
mi je već bilo dosta i skrivanja i gladovanja, pa kad sam ugledao 
dvorac Ahtenberg na uzvišicama Hicendorfa, odlučio sam da po- 
kušam da se smestim tamo. Sve svoje isprave sam pocepao, jedino 
sam onu žutu traku, koju sam morao inače nositi na levom rukavu, 
sakrio u džep svoga kaputa i pošao prema brdu.
Dvorac je bio sagrađen na najvišoj tačci uzvišice. Sa desne 
strane u dolini bila je nepregledna šuma a sa leve strane ogromna 
bašta jabuka, koje su tada počele da otvaraju svoje pupoljke. U -o 
vreme, kada počinju poljski radovi, verovatno je i u Hicendorfu 
postojao nedostatak muške radne snage, kao uopšte u celom Rajhu.
Tiranin, gospodar života i smrti u dvorcu Ahtenberg, dr. Jozef 
Banghorn osobno me je primio za svog radnika. Ja sam mu ispri- 
čao pripovetku koju sam dosta često i do tada prepričavao: da sam 
radnik iz Mađarske, da sam došao u Austriju potpuno dragovoljno, 
da su moje isprave a i odela uništena prilikom bombardovanja Li- 
benaua i da sam po zanimanju baštovan. Dok sam pričao dr. Bang- 
horn uporno me je gledao svojim neprijateljskim sivim očima i po- 
smatrao kao sumnjivo lice. Potom se je malo zamislio, slegao 
ramenima, te izjavio da me prima na probu. Skrenuvši mi pažnju 
da ću snositi posledice ukoliko sam ga slagao, lično mi je u desnom 
krilu prizemlja odredio sobu u kojoj ću stanovati.
Prostorija nije bila baš najčistija. Pored zida: šest ležaja, na 
zemlji prazne kutije od konzervi i neki ostaci uniformi. Posle sam 
saznao da su u toj sobi stanovali pre izvesnog vremena francuski 
ratni zarobljenici koji su radili na imanju dr. Banghorna i nedavno 
proterani dalje. Izabrao sam za svaki slučaj jedne pantalone koje 
su se mogle još nositi, sličan kaput i tako sam se malo doterao.
Predveče se u mojoj sobi pojavila jedna devojka u otrcanoj 
haljini, podrezane kose i pozvala me na večeru. To je bila Muša, 
dvorkinja kod dr. Banghoma, koja je ovde služila od svoga detinj- 
stva, najmanje dvadesetipet godina. Uvela me je u kuhinju, gde 
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su se dve dame motale oko ognjišta i reče mi da sednem uz sto gde 
su već sedela dva mladića. Jedan se je zvao Enriko a drugi Alfonzo. 
Bili su Talijani.
Sva trojica smo dobili kašu od kukuruza i po jedan bokal ja- 
bukovače. Neću ni da pokušavam da vam nekim pesničkim stilom 
opišem šta je za mene značila ova večera. Kazaću samo toliko da 
već dve nedelje nisam jeo ništa drugo do najobičnije puževe ku- 
vane u vodi. A kad mi je udario sladunjav miris kukuruzne kaše 
u nos, kad je na tanjiru zablistala zlatna boja kašičice margarina 
pokapana na kašu, skoro sam pao u nesvest. Ošamućen, jeo sam toplu 
hranu i kad mi je jedan od Talijana napunio čašu jabukovačom, 
rekao sam mu: ,,Gracie“. Ni tada nisam znao pa ni sad ne znam 
sasvim sigurno da li ovo znači ,,hvala“? U svom životu prvi i po- 
slednji put sam izustio ovu reč i mislio u tom momentu da sam 
iznenada naučio talijanski jezik zahvaljujući kraljevskoj večeri.
Radio sasn nedelju dana sa ta dva Talijana. Naš je zadatak bio 
da ispravimo jednu šupu koja se bila iskrivila kao toranj u Pizi. 
Na grede smo vezali debelu žicu i ja sam kad i kad imao da je po- 
vučem. Za to vreme Enriko je izvlačio eksere i kopče iz krovne 
konstrukcije dok ih je Alfonzo ponovo zabijao. Nemam pojma da 
li su moji saradnici ikada poznavali Homera ili istoriju Odiseje 
i da li su slušali kada o lukavstvu Penelope? Ali mi smo otprilike 
radili isto što ona. Koliko bi šupu ispravili pre podne, toliko bi je 
posle podne opet iskrivili. Nažalost, dr. Banghornu je stvar postala 
sumnjiva i po njegovom naređenju morali smo u roku jedne nedelje 
ipak okončati posao. Zbog toga smo jednog nedeljnog prepodneva 
prionuli i za dva sata ispravili celu šupu.
Za ovu nedelju dana stanare našeg dvorca upoznao sam po 
pričanju dvojice Talijana. Dr. Banghorn je bio advokat, star oko 
šezdeset godina. Imao je ženu i dve kćeri koje su se momentano 
nalazile negde u inostranstvu. U dvospratnoj zgradi su posle bom- 
bardovanja našle utočište neke nemačke, austriske pa čak i ma- 
đarske porodice koje su za sebe imale po jednu odaju. U prizemlju 
su bile: kuhinja, blagovaonica, nusprostorije i jedna soba gde je sta- 
novala Muša sa svojom bolesnom majkom i moja soba. Bližem krugu 
dra Banghorna pripadala je sekretarica, gospođica Langsamer, zatim 
gospođa Rumek sa svojom kćerkom i gospodin Šer, profesor aka- 
demije sa svojom suprugom. Advokata su vezivale nežne niti sa 
lepom sekretaricom, no i sa uvenulom gospođom Rumek i njenom 
kćerkom. To sam ustanovio bez poteškoća i bez objašnjavanja moga 
druga Enrika. Dok je sekretarica uglavnom raspremala, gospođa 
Rumek i njena kćerka su kuvale. Inače su se dobro razumevale 
jer su po ceo dan raspoloženo pevušile ili spletkarile, dok se na 
scenu ne bi pojavio dr. Banghorn. U tom momentu bi se na nji- 
hovim usnama zaledio osmeh. Jedna od njih bi se oraspoložila samo 
ako bi ju advokat oslovio i prijateljski ili iz šale malo potapšao. 
Plašile su ga se. Barem meni se tako činilo. Alfonzo i Enriko imali 
su isto mišljenje. Inače nikada nismo opazili da je dr. Banghorn 
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naročito besan ili da galami. Bio je mršav, sed, sitan čovečić, čije 
su usne bile bez smeška a iz očiju sevala mu je neka pakost. Dosta 
je bilo da ga samo pogledamo.
Imao je običaj da o podne udari u zvono, potom da zaviri u ku- 
hinju i detaljno pregleda ručak.
Polako sam ustanovio da za ručak spremaju tri menia. Jedan 
meni poslužuje gospođa Rumek u ručaonici: čorbu, meso i nešto 
variva, katkada i nekog testa. Drugu vrstu ručka Muša je stavljala 
pred nas, naime pred mene i dva Talijana: čorbu, kuvani krompir 
sa nekim sosom a katkad i parče hleba. Nedeljom bi dobili i mesa 
a svakog dana jedan bokal jabukovače. Napokon spremala se tamo 
i nekakva finija hrana koju je gospođica Rumek na poslužavniku 
nosila na sprat. Tu je bilo pilića ili teletine a veoma često i pala- 
činaka. Verovatno je nekom bolesniku nosila dijetalnu hranu. Bo- 
lesnika još nisam video. Kao što sam rekao dr. Banghorn bi sve to 
temeljito pregledao dan po dan. Stavio bi neke primedbe, ustanovio 
da rasipaju krompir i odlazio u blagovaonicu. Tom prilikom bi na 
naročito svečan način skinuo sa glave svoju malu tirolsku kapu 
od koje se inače nizaboga ne bi odvajao.
Na sličan način posluživana je i večera sa razlikom što su 
to za nas uvek bili žganci. Kada bih večerao zajedno sa Talijanima, 
oni bi mi dali i svoj deo jer nisu voleli palentu. Enriko i Alfonzo 
nisu stanovali u dvorcu nego na jednom salašu u komšiluku. Jednom 
prilikom, pozvali su me na naknadnu večeru. Nažalost, tada nisam 
bio u stanju da sa njima osetim zadovoljstvo takve večeri. Pržili 
su ježa na ražnju. Drugom prilikom, kad su me opet pozvali, dr. 
Banghorn me je iznenada posudio komšiji i nisam mogao da odem 
iako je ta večera obećavala da bude uzbudljiva. Naime, Enriko je 
za noge mašine za mrvljenje kukuruza vezao kanap, za čiji kraj je 
učvrstio zrno kukuruza. Njegova zamisao je bila da će jedna od onih 
kokošaka, koje tamo dolaze, progutati zrno kukuruza, kao što riba 
proguta udicu. Nikada nisam saznao da li je uspeo taj lov na ko- 
koške, jer pre mog povratka Talijani su bili napustili dvorac.
Pošto sam tako ostao sam, dr. Banghorn mi je naredio da izme- 
nim razbijene crepove na krovu dvorca. Kroz čudnovat labirint od- 
veo me na ogroman tavan, pokazao mi gde su kvarovi, gde ću naći 
rezervne crepove i ostavio me je samog. Ovog dana došao je jedno 
deset puta da me kontroliše. Bio je zadovoljan mojim radom. To 
doduše nije rekao, јег sa mnom ne bi razgovarao, ali, kad sam ovde 
svršio posao, odveo me sličnim libarintom na drugi kraj tavana 
i rekao mi da ovde treba također popraviti krov. I ovaj deo tavana 
bio je ograđen zidom kao i drugi delovi, međutim na jednoj strani 
zjapio je otvor vrata bez krila, kroz koji se video jedan mali sobičak. 
Tavan dvorca, kao tavani uopšte, bio je prepun starih stvari. U 
ovom sobičku međutim bilo je nešto drugo. U prvom redu dugačak 
ormar crven kao višnja sa čudnovatim šarama. Zatim neki predmet 
iste boje i šara, nalik na minder u četiri ćoška sa četiri stuba i na 
njima baldahin. U ćošku je stajao paravan iste boje.
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Kad sam prolazio pored sobička, pravio sam se kao da ni.šta 
nisam video. Međutim advokat me je pozvao natrag i ukratko mi 
ispričao da je to jedna kineska soba, koju ovde čuva od bombardo- 
vanja. Nada se da nisam dugoprstić, no iako jesam, ormar je prazan 
pa prema tome ništa tu nema što bi mogao ukrasti.
Sa potrebnim poštovanjem sam se divio ovoj naročitoj spa- 
vaćoj sobi i Kinezima koji se zadovoljavaju tako tvrdim ležajem i 
otišao na posao.
Toga dana nisam više video dr. Banghorna. Kad sam uveče si- 
šao sa tavana, dvorište je bilo puno SS-ovaca i celu ju kuću obuzela 
neka uzrujanost. Mnogo docnije uveče, kam sam se spremao na po- 
činak, Muša mi je pričala, šta se dogodiio. Poljska žandarmerija 
vijala je dva begunca vojnika. Jednog su uhvatili baš pred dvorcem 
gde se Banghorn obično šetao. Drugi se sakrio u voćnjak. Žandarmi 
su zamolili advokata da čuva vezanog dezertera dok oni ne budu 
opkolili baštu i pronašli drugog. Međutim nisu stigli ni do ivice 
bašte kad su morali da se okrenu na jaukanje Banghorna i videli 
kako advokat leži na zemlji dok njegov zarobljenik brzim tempom 
nestaje ispred njegovih očiju. Vod SS-ovaca došao je u dvorac da 
pronađe dezertere. Saslušali su povređenog advokata, prevrnuli kuću 
od podruma do tavana i pošto nisu nikog našli, otišli su.
Nastojao sam da ostanem miran. Sada je već bilo svejedno. Ali 
da je jedan od SS-ovaca mene pronašao i da je tražio moju legiti- 
maciju, bilo bi svašta.
Kad sam pošao u svoju sobu, Muša je došla za mnom i tutnula 
mi jednu jabuku u ruku. Izgleda da se i ona obradovala što su 
nezvani gosti napustili dvorac.
Banghorna nisam video ni sutradan. Cuo sam da njegvoa po- 
vreda nije ozbiljna, međutim teško mu je bilo što je dezerter njega 
nadmudrio i zato je ostao u svojoj sobi. Ovoga podneva nije samo 
gospođica Rumek nosila ručak na poslužavniku nepoznatom bolesni- 
ku, nego je i gospođa Rumek odnela na poslužavniku ručak gospo- 
daru dvorca. Poslepodne završio sam svoju majstoriju na tavanu. 
Bio sam gord, jer nigde nije ostalo otvora između crepova i ušao 
sam u kinesku sobu.
Seo sam na minder koji je pretstavljao krevet i zatim sam se 
ispružio po njemu. Ništa strašno se nije dogodilo. Daska je ostala 
daska. Zašto spavaju Kinezi na dasci, pitao sam se. Posle sam dobro 
pogledao ukras na ormaru a na koncu pogledao sam i paravan. 
Iza njega stajao je običan umivaonik. Uivaonik, kao i umivaonici 
u Evropi. A na njemu jedna četkica za zube. Ta, šta se sve ne 
nalazi na tako velikom tavanu?
Setio sam se da mi je Banghorn skrenuo pažnju da ne kradem. 
Međutim jedna zabačena četka za zube ne može da bude ozbiljna 
stvar. Ko bi to primetio? Lepo sam uzeo četku za zube... potom sam 
ju vratio na svoje mesto... Bila je vlažna!
Ujutro sam se još oblačio, a advokata sam već video gde šeta 
u dvorištu. Nosio je smeđu košulju i crnu mašnu; onu omrznutu 
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smeđu košulju. Razgovarao je sa ekonomom i davao mu neka uput- 
stva. Kad sam izašao i zaželeo mu dobrojutro, saopštio mi je da je 
baštovan pozvat u vojsku te da ću ja preuzeti njegov posao.
Uskoro se ispostavilo da ovaj zanat ima izvesne prednosti. U 
prvom redu čim sam primio nov zadatak, pozvali su me u stan eko- 
noma gde sam za doručak dobio čorbu od kiselog mleka sa prženim 
žgancima. Za drugi doručak kćerka ekonoma donela mi je parče 
hleba i kriglu jabukovače. Pre toga o takvim đakonijama mogao 
sam samo sanjati. Dotada sam prepodne dobijao‘samo malo jabu- 
kovače. Istina, Bahman je katkad zamenio moju jabukovaču par- 
četom hleba, ali to je bilo veoma retko. Izgledalo je da će otsada do- 
ručak i užina postati stalni obroci za mene. To je bilo razlog što sam 
veselo pregrtao zemlju između ribizla, zajedno sa Mušom.
Posle tri-četiri dana zajedničkog rada obećao sam joj seme 
od lubenice ako ikada stignem kući i naučio ju kako se kod nas 
kuva varivo od bundeva sa koprom.
Oko podne začuh kako me advokat zove:
— Stefan! Stefan!
Zabio sam ašov u zemlju i prešao u dvorište dvorca.
Banghorn nije bio ni uzrujaniji ni prijazniji nego obično.
— Istakni to na jednom oknu tavana, — rekao je i predao mi 
jednu zastavu crveno-belo-crvene boje.
Bio sam zabezeknut. Nisam ga razumeo, ali već kao da sam 
shvatao o čemu on govori.
— Sa ratom je svršeno, — reče.
Pošao sam na tavan teturajući se, kao da sam pijan. Rat je za- 
vršen?! Je li moguće? Rat je završen?
Mislim da sam tada izgubio moć govora, jer se sećam da jedno 
vreme nisam tada mogao izustiti ni jedno slovo. Sećam se da sam 
malo docnije sedeo u dvorištu na hrpi jelovine i nisam hteo da ve- 
rujem. Odnosno, nisam ni razmišljao, već sam sedeo i ponavljao: 
,,Rat je završen."
Dvorište se polako punilo veselim, nasmejanim, raspoloženim 
ljudima.
Iz moje ošamućenosti probudio me je Bahman. U ruci je držao 
veliki bokal jabukovače.
— Pij, Stefane, ideš kući!
— Bahman? Ja sam mislio da si ti na frontu!
— Bio sam. U štali, među steljom od lišća, zajedno sa ovom 
dvojicom. — Iza njegovih leđa stajala su dva prljava, neobrijana 
nemačka vojnika. Dezerteri.
I nehotice sam tražio svojim očima dra Banghorna.
Tog momenta su se otvorila ulazna vrata od tavana i na njima 
se pojavila gospođica Rumek. Sledio ju je jedan strani oficir. Nosio 
je uniformu američkih avijatičara.
Kineska soba i mokra četka za zube...!?
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Polako mi je sve postalo jasno.
Tada se na vratima dvorca pojavila prilika dr. Banghorna.
Kad me je opazio, uputio se upravo k meni. Nije bio mmalo 
prijatmji no ranije. Ovaj čovek baš kao da je od kamena.
— Kad ste tražili službu kod mene, — reče, — lzgubili ste ovu 
sitnicu.
U ruci je držao moju žutu traku.
